


Despues

Ejercicio narrativo.

Veinte poemas llevados a narrativa breve. Podemos decir que estos poemas fueron
expandidos (en caudal de significante) o contraidos (en lo que a multiplicidad seméantica

se refiere).
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La aventura y el ritual

Era el momento de la transicion. Ese instante un poco mas largo, extenso, en el que llega
el crepusculo y el dia y sus matices esbozan una elegante salida. Estaba alli, en la mesa
gue me habia tocado en suerte, para cumplir con el sutil ritual del secreto y la sonrisa
complice.

Ella, la moza, llegaria en cualquier momento, consciente de mi pedido y de la aventura de
algunas noches atras. Pasaron unos minutos y vino, con el café y el diario poblado de
anécdotas de ayer, de certezas que seria mejor olvidar. Como era de esperar estuvo su
sonrisa, y el anhelo de reiterar en su mirada.

Unos minutos después él también aparecio, con su cuerpo robusto, fornido y crepuscular
vestido con trapos. Un croto capaz de instalarse en la libido de cualquiera. El otro
integrante de la aventura de algunas noches atras. En su rostro la sonrisa y, también, el

anhelo en su mirada.

La aventura de algunas noches atras habia sido en el descampado donde él dormia.
Eleonora y yo llegamos casi al mismo tiempo, con algunas exquisiteces para deleite de él,
y para que el hambre, su hambre, sea olvido. La noche y su tibieza nos abrigaban, ya no
las ropas. Y cogimos, los tres, como salvajes bien educados, como animales algo
civilizados pero, en ese momento, despojados de toda censura. Besos, chupadas, vergas,

gemidos. Compromiso y afecto.

Pero ahora yo seguia alli, en el bar. El café, quieto en el pocillo, proporcionaba un reflejo,
cierta luminosidad sobre el negro; y el humo del cigarrillo, informe pero habil en su
ascenso, hacia de las suyas. Aquel dia el ritual ya estaba completo, faltaba reiterar la

aventura la semana proxima.

Me quedé por un rato disfrutando de la leve brisa y recordando aquel abrazo, de algunos
afos atras, fuerte y tibio. Sucede que entre Eleonora, el croto apolineo y yo habia afecto,

pero no se podia comparar con aquel abrazo, con aquella experiencia viril. // 1



Corria

por las veredas de su ciudad

Sobre adoquines,

rombos y cuadraditos

Pisar geometria y escapar

era un ejercicio urgente y efectivo



Pretérito imperfecto

Ella nunca habia sentido tanto dolor. El recuerdo de aquello habia estado reprimido por
afos, lo habia logrado olvidar por completo. Hasta ahora. Estaba en su casa tomando
unos mates a la tardecita, descansando del laburo, y surgi6é. Fue casi como volver a

vivirlo. ElI miedo, el olor del tipo, su fuerza, y hasta cierta excitacién. Una violacion.

El dolor era insoportable. Nunca lo habia hablado con nadie, era un secreto oscuro, hasta

con ella misma. Pero surgid, afios después, otra vez.

La television estaba prendida y en todos los canales estaba la cadena nacional. Hablaba
la presidenta, que también era una mujer. Por primera vez sintié6 empatia por ella. Queria
gue la presidenta saliera de la television y la abrazase, y que, quiza, lloren juntas.

Pero la presidenta era s6lo un conjunto de pixeles luminosos hablando sobre un satélite.

Tenia que escapar, tenia que correr. Salié disparada de su edificio dirigiéndose hacia el
este. Corria y sus lagrimas estallaban en el cemento. Sus pies, fugaces y furiosos, en la
vereda pisaban rectangulos, cuadrados y rombos grises, en la calle adoquines, de formas

irregulares. Tanta geometria bajo sus pies, tanta racionalidad y abstraccion. Y tanto dolor.

Llego al rio y alli se detuvo. La costanera estaba bien iluminada y la recorrian quienes
hacian ejercicio y parejas a los mimos. Gente que no experimentaba dolor alguno. Se
sentia sola.

Camind hasta un lugar en la barranca en el que habia gatos. Era un lugar donde se les

dejaba agua y balanceado, arriba de uno de los clubes de pesca.

Miraba a los gatos, que en tanto animales no conocen el concepto de abuso.
En un momento pensé en Gatubela, y en la posibilidad de convertirse en una heroina
vengadora. La cultura pop y foranea le estaba dando la posibilidad de salir del lugar de

victima, o, tal vez, de perpetuarse en él. // T



El electricista y su robustez

transpiraban

Sus manos

entre los cables

y su pecho florido, velludo,
en la libido

del joven que toma mate



Entre los cables

Mientras se bafiaba repasaba mentalmente lo que tenia que hacer. La ferreteria, la cuota
del club y la instalacion de un par de enchufes en el departamento del chico que lo habia
llamado el dia anterior, por primera vez. Pensé en pajearse, pero no tenia demasiado
tiempo.

Cerrd la canilla, salié de la ducha y se mir6 a si mismo en la parte no empafada del
espejo. La panza enorme y llena de vello junto con la barba exudaban masculinidad. Una
masculinidad que en su trabajo como electricista le permitia, de vez en cuando, coger con
hembras y hombres iluminados por el deseo, alli mismo, en el lugar de laburo, luego de
intercambiar una de esas miradas que son anhelo y coincidencia.

Sali6 a la calle. La ferreteria, donde compré el cable y los enchufes necesarios, la cuota
del club, que para él era fatbol y vestuario, y la primera vez con el chico que habia

llamado el dia anterior.

El chico lo recibid con una sonrisa, lo hizo pasar y le explicd qué esperaba de su oficio.
Luego, mientras tomaba mate, miraba a nuestro electricista: tan robusto, tan Eros, y por
algun motivo tan humedo, ya que transpiraba y tenia la frente y el pecho brillantes.

- ¢ Querés un mate? -el chico le ofrecio ya con alguna intencionalidad extra.

- Si, gracias -respondio el electricista.

El chico le paso6 el mate al electricista, y mirandolo fijo a los ojos le acaricio la mano. El
electricista recibié el mate y la caricia, y devolvié la mirada mostrando una pequefia
sonrisa. Alli supieron que la sutil tensidén que se respiraba se iba a disolver para dar lugar
al deseo.

El electricista volvid a los cables pero quitdndose antes el sweater, ademas de
desabrocharse por completo la camisa. Cuando termind el trabajo se dio vuelta y vio al
chico desnudo sobre el sillén. Se acercé, ya con la certeza del juego y la ereccion como
bandera, y dominante le dijo:

- Sacame el pantaldn, lubricala con la boca y date vuelta.

El chico obedeci6 para dar lugar a una conexién genital y eléctrica, inesperada, nueva y al
mismo tiempo ancestral. // 1



Para disfrutar la lluvia

iba desnuda a la entrevista

A las dos cuadras

su curriculum era ilegible:

Donde antes decia Pancheria,

una mancha



El agua sobre la piel

Llovia como en un cuento. Tenue pero firme. Casi con ternura. En su casa, ella miraba a
través de la ventana el afuera impresionista y amable. En un momento se saco los
zapatos y divertida los pate6. Lejos. Ahora sus pies sobre el azulejo disfrutaban la
frescura. Mir6 su vestido, blanco y rosa, que usaba tan seguido, siempre gque estuviera
limpio. Se lo saco: primero los breteles de los hombros, después la sutil caida de la tela y,
el saltito hacia afuera. La ropa interior, blanca, también afuera.

El hecho de que tenia un compromiso, podriamos decir, laboral, no iba a despojarla de su
reciente y alegre desnudez. Era una entrevista para un posible trabajo de administrativa,
siete horas frente a la computadora, un promisorio futuro como androide sumiso en un

enclave poscapitalista mas.

Tenia listo su curriculum, una hojita impresa doble faz con tinta negra que mostraba sus
datos personales, el secundario completo, el curso de Office y, su recorrido laboral, del
cual ella todavia afioraba los tiempos de la pancheria y cuando al cierre del local le

chupaba la pija con pasion al robusto encargado.

Abrio la puerta y empez6 a correr, desnuda y con el curriculum en la mano. A las dos
cuadras éste ya era ilegible y las gotas habian convertido a su pasado en una serie de

manchas negras y multiformes.

Pero nada de esto importa, ya que buscar trabajo es un trabajo, y ella decidié comenzar

ese trabajo a su manera: sin pasado y en bolas. // 1



Vino el pintor

a poner blanco el balcén

Piel curtida, arrugas, mirada franca,

gorrita azul para el sol

y su hijo
gue aprende el oficio



El oficio y la nobleza

El colectivo, de parada en parada, seguia su recorrido habitual. Las ventanillas estaban
todas abiertas para que entre algo de aire y disimule el calor de la siesta.

- P4, ¢a donde estamos yendo ahora?

- Alo de la Sefiora Margarita, que necesita pintar el balcon.

- ¢ Falta mucho para llegar?

- Bastante, es en el Centro.

-'Y, ¢ de qué color lo va a pintar? ¢ De blanco?

- Si.

- No sé por qué la gente pinta todo de blanco, es como si quisieran que sus casas fueran
museos, museos privados de cada familia en particular -reflexioné el chico.

- El blanco es mas luminoso, sélo por eso. Hay ambientes que tienen poca luz natural y
necesitan aprovecharla, por eso pintan de blanco -le explicé el padre.

- Ah, entiendo. Qué calor esta haciendo, espero que en el balcén haya algo de sombra.
- Esperemos. Si no, tenemos las gorras, traje la tuya azul que te regald la tia.

- Ah, si, la de los Beastie Boys.

- No sé, la azul.

- ¢ Me vas a dejar hacer las terminaciones esta vez? -pregunt6 el chico.

- Todavia no, creo que te falta algo de pulso. Vos me ayudas con la primera mano, como
siempre. Y si querés con la segunda, si tenés ganas -le contesté el padre.

- Bueno -concluyd el chico.

Cuando el colectivo gir6 por calle San Lorenzo fueron hasta atras, bajaron y caminaron
dos cuadras hasta lo de la Sefiora Margarita, que los recibié con una sonrisa amable y la
cadencia de siempre.

Les convido gaseosa mientras trabajaban y esparcian el blanco. // 1



Carla
caminaba por la orilla

descalza

Una sonrisa sutil

y algo de orgullo

Tantos afos de espera

y ya era real

Su DNI
ya no decia

Carlos



Argentina, 2012

La playa, el mar, el amanecer, una combinacion que me fascina. Hace una rato sali a
caminar por estas arenas tibias y dejé a Augusto, mi marido, preparando el desayuno.
Nos despedimos con un beso mas alegre que de costumbre, como si todavia
estuviéramos festejando lo de anoche, cuando recibimos llamada de Buenos Aires y nos
dijeron que habia llegado a casa, por correo, mi nuevo documento.

Sucede que ahora, formal y legalmente mi nombre es Carla y coincide con la eleccién de
género que hice hace tantos afios, cuando me di cuenta de que tenia que dar un salto y
trascender mi anatomia, mi genitalidad. Con coraje y lucidez pude elegir, y ahora hay una

ley que me dice que estd bien, y me rescata de la judicializacion y la psiquiatria.

Pero les cuento que no fue facil, sobre todo para mama y papa, que durante afios
estuvieron configurados para Carlitos, un machito, y, como obviarlo, también intentaron
configurarme a mi en ese sentido. Como los quiero...

Recuerdo también las tantas veces que fui a votar, en la fila de los hombres yo era como
un iman de miradas y podia escuchar los comentarios por lo bajo, de las sefioras grandes,
algo escandalizadas. O aquella vez en el hospital publico, teniendo que responder al

llamado de Carlos, que hace tiempo ya era Carla.

Todo un recorrido, con su complejidad pero también con sus momentos maravillosos,
como cuando conoci a Augusto. En la oficina ya todos sabian lo mio, y se lo deben haber
dicho a él a los cinco minutos después de empezar a trabajar. Pero eso no impidié que
cada vez que pasara por mi escritorio me regalara una sonrisa franca y libre de prejuicio.

Podran imaginarse lo demas.

El color naranja en todos sus matices. El sol y el este estan inspirados en este cielo

poblado de nubes y sutileza.

El horizonte es una maravilla. // 1



Caminaba

Al ver
la Fuente de las Utopias

se detuvo un momento

Al verla
se detuvo



Guardianes

Mientras caminaba miraba al pasar las fachadas del centro de la ciudad, que tienen ese
aire a Europa y a siglos pasados. También pensaba en la cuota del colegio de los chicos,
en como habia aumentado, y en las expensas, que también se habian ido por las nubes.
Llegar a fin de mes hace tiempo se habia convertido en una especie de proceso creativo
reiterado e impuesto.

Caminaba apurado, porque habia decidido usar la hora de almuerzo del trabajo para
hacer unos tramites pendientes en la oficina municipal de la ex Aduana.

Iba asi, preocupado y con la cabeza en otra parte, cuando de repente aparecio.

La Fuente de las Utopias.

Paré. La escultura habia sido restaurada hace poco y el sonido del agua al fluir era
tranquilizador, como un mantra. Habia una nenita sentada con los pies desnudos en el
agua, jugando con su hermano. Se salpicaban el uno al otro, se reian a carcajadas, y, no

pude hacer otra cosa que sonreir yo también.

Después segui caminando y a los pocos metros llegué a las oficinas. Saqué nimero y
esperé. Cuando fue mi turno la empleada empez6 a decirme que me faltaba no sé qué
papel certificado, y mi animo se derrumbd. Debe haber visto mi cara porque enseguida
me dijo que lo podia hacer certificar en el segundo piso. Solo tenia que hacer eso y volver.
Y listo.

Cuando terminé los tramites sali y me dispuse a caminar de nuevo, ahora para volver al

trabajo.

Al pasar por la Fuente vi que los nifios ya chapoteaban casi desnudos, nadaban en la
improvisada pileta con forma de anillo, y pensé en ellos, nifios jugando, como los

guardianes del lugar donde surgen las utopias. // 1



La pileta municipal
llevaba el nombre

de un procer

El nadaba,

miraba machos

y entendia a la perfeccion
el sentido de la palabra

Recreacion



El nombre del précer

Era una tarde de verano de esas de calor agobiante. Con su delgado cuerpo y su palidez
él estaba sentado en el borde de la pileta, a unos metros de la escalera. Hace un rato se
habia metido en el agua y habia nadado un poco, lo que la intensa muchedumbre
acuatica le habia permitido. Pero ahora, sélo con los pies en el agua, se dedicaba a mirar
hombres, a repasar el intenso y florido abanico de machos morochos que estaban en la
pileta. Machos en familia, con sus hijos disfrutando el agua y jugando con una pelota,
machos en solitario, tomando sol o leyendo, machos con amigos, charlando, tomando
mate y a las risas, machos pavoneandose tratando de seducir a alguna muijer. En fin,
machos, robustos, fuertes, masculinos. Con sus brazos, panzas, espaldas, barbas,
tatuajes, miradas, actitudes. Con su piel, humeda y brillante. Con sus mallas slip mojadas
y sus bultos tan hermosos y sugerentes.

El nivel de estimulo era muy alto, y él lo disfrutaba como pocas cosas en la vida. Era un
erotismo silente, sutil, quizas alguna vez nutrido por una mirada reciproca y breve, pero

nada mas. Era una forma de recreacién casi perfecta.

Pasado un largo rato se fue para la parte verde, al pasto donde habia dejado el bolso y
las cosas. Se sentd sobre su lona y agarro el libro que estaba leyendo. Pero no pudo
evitar seguir mirando machos, ahora desde otra perspectiva. Un macho, robusto y muy
atractivo, caminaba en el sentido de la calle a los vestuarios, y mientras él lo miraba
pensaba que la masculinidad es una cuestion de gestos, a veces sutiles, pero gestos al
fin. Como caminar, como rascarse, como mantener erguida la espalda, cdmo acomodarse

el bulto, cémo saludar, cobmo mirar.

La pileta municipal Juan Manuel Belgrano desbordaba de esos gestos, de masculinidad,
ésta brotaba por todas partes. Y, para él, el nombre del procer habia devenido en

significante pleno de aventura visual y erotismo. // 1



Afo 2050
Un bar

Alguien toma un café

y lee el diario digital

El link de Policiales
so6lo narra

cdmo otra comisaria
se transformo

eén museo



2050

Llegé caminando cerca de las cuatro y media de la tarde. Siempre que podia iba a ese
bar, que era una suerte de reliquia, uno de los pocos espacios de la ciudad en que se
seguia sirviendo café, y no solo las bebidas multicolores permitidas e impulsadas por el

Ministerio de Salud.

Para él el ritual del café tenia su encanto, le permitia revivir algo de su infancia. Le
gustaba ese aroma y ese sabor fuerte pero algo mas sutil en la mixtura con la leche.

Se sentd en una mesa junto a la hilera de plantas que separaba la vereda de la calle y su
constante trafico de bicicletas. Después comenzo a digitar la pantalla de la mesa para ver
si habia alguna novedad interesante en la carta, pero no encontré nada relevante.
Ordend, como era habitual, un cortado en jarrita y una medialuna de manteca, salada.

Algo sencillo y, a la vez, muy siglo XX.

A los pocos minutos aparecio la moza. Tenia los auriculares puestos y estaba escuchando
alguna musica en inglés a un volumen preocupante. Con una leve sonrisa dejo el pedido

sobre la mesa y volvio a entrar al bar.

Luego de los primeros sorbos él agarré la lamina digital adjunta a la mesa y tocando la
pantalla blanda de tinta electronica la configuré para leer el diario local. Pas6 de manera
fugaz por la actualidad municipal, la politica nacional y la seccién de cultura. Y ademas
participd en una encuesta online. Cuando visito el link de Policiales pudo ver que, otra
vez, la Unica informacion disponible narraba cémo otra comisaria habia sido transformada

€n museo.

Sucede que el crimen ya era algo sélo accesible desde el recuerdo. // 1



Mientras caminaba
podia escuchar la sirena

del cuartel

Sonaba para ella

gue acababa de cumplir

la fantasia

de acostarse con un bombero



La sirena, el uniforme y el cuartel

Habia estado perfecto. EI bombero la habia hecho pasar a uno de los dormitorios del
cuartel y alli habian cogido, como animales.

Ahora ella caminaba y sonreia como nunca, y pensaba que nadie le iba a poder sacar esa
expresion por un buen par de afios. Cuando la sirena empez6 a sonar ya estaba a dos
cuadras y recordé el cadigo:

- Vos ahora sali, saluda a los muchachos y sali, que yo en un rato activo la sirena para
festejar -le habia dicho él mientras le acariciaba el pelo.

El habia cumplido, y en mas de un sentido. Y ella habia podido cumplir su fantasia, que
acarreaba de hace un tiempo atrés. Le atraian los uniformados en general, y ya habia
estado con gendarmes, prefectos, policias y guardias de seguridad, pero ningin bombero.

Hasta ahora.

La habitacion era pequefia y tenia unos tubos gruesos, quiza de agua, que la atravesaban
junto a la pared opuesta a la puerta. Alli habia una cama de una plaza cubierta con una
manta rustica verde, que parecia limpia. La iluminacion era tenue, habia un foco de luz
amarilla de 25 watts.

Habian acordado sexo fuerte, asi que cuando entraron él le dijo que se desnudara por
completo y se arrodillara, en el centro de la habitacién. Ella obedecié super excitada, casi
temblando, de calentura y miedo.

Con todo el uniforme puesto, él se agarraba el bulto con fuerza, y por momentos se lo
refregaba a ella por la cara.

- ¢ Te gusta? -le preguntaba él, con énfasis y sin esperar respuesta alguna.

Después se baj6 la bragueta y sacé la pija, gruesa, dura. Ella empez6 a chuparla fuerte, la
cabeza, el tronco, y los huevos. Cuando la tenia en el fondo de la garganta perdia la
capacidad de respirar y le lagrimeaban los ojos. Pero cémo disfrutaba.

- Poné las manos atras de la espalda -le ordend él, y pensé que deberia conseguir un par
de esposas. Tenia conocidos policias, no seria dificil. Le cogio la boca, duro, pero siempre

dentro de ciertos limites, cuidandola.

Al rato pasaron a la cama y la cogida fue intensa y dur6 hora y media. El nunca dejé de
lado esa masculinidad dominante y precisa que a ella tanto placer le daba.

Acabaron juntos. // 1



Dos empleados de laboratorio

Se miraban en silencio
entre tubos de ensayo
tan transparentes

como su deseo,

que debia esperar



Promesa

Eran dos, hace horas, con el ambo verde, en la pulcritud controlada del laboratorio.
Habian estudiado durante afios para poder llegar alli, y alli, entre bacterias y virus,
analisis y muestras de fluidos, aparecia triunfante el deseo, su deseo.

Ella admiraba el vello que asomaba de sus mangas, era masculinidad pura, y él la silueta
que insinuaban sus pechos a través de la ropa, del uniforme.

Ya se habrian fundido aunque sea en un beso, pero el supervisor iba y venia, estricto,
histérico, exigente, demandante, poderoso y horrible.

Ya se habrian fundido en un solo cuerpo con dos nombres, porque sabemos que los que
se aman son uno, y el nombre, quizas, es soélo escision y formalidad.

Pero seguian alli, trabajando en silencio, en el lugar donde la gente deja su sangre.

La sangre en la arena, como dice la cancion ibérica. Un toro y una doncella fértil,
intercambiando miradas como rayos gentiles y, a la vez, urgentes, penetrantes.

Faltaban todavia tres horas para la libertad y la desnudez. Irian a la casa de él, igual que
la dltima vez, la semana pasada. El departamento era un lugar tranquilo, decorado de
manera informal y calida y, ademas, estaba cerca.

Habia que esperar y seguir navegando entre tubos de ensayo traslicidos y brillantes.
Habia que seguir con latex en las manos, y el ansia en el cuerpo, el ansia de un futuro

qgue a cada minuto estaba mas cerca, y que era una promesa fresca y elocuente.

Ella agarr6é un tubo de ensayo que contenia sangre. El nombre del paciente aparecia en
cadigo, sblo género, iniciales y nimeros de la fecha de nacimiento. Habia que realizarle el
test de VIH.

Reactivo.

Era una mujer, y ella pensé en ella. ¢ Qué edad tendria? ¢ Tendria pareja? ¢ Tendria hijos?
¢ Como tomaria la noticia? Eran muchas preguntas, pero que daban lugar a una sola
certeza.

Debia sequir.

Desear.

Vivir.

El paso junto a ella y le acaricio el pelo. Fue un gesto sutil, apenas perceptible. Pero fue

suficiente. Ella volvi6 a estar caliente. // 1



Era nueva

y no sabia llover

Por eso hubo

una abrumadora sequia
Hasta que
la divinidad de al lado

urgente le dijo:

i Regé los jazmines !



Ella y los jazmines

Como a toda Divinidad recién llegada, a ella le correspondia su casa de paredes
transparentes con su respectivo jardin, poblado de verde, pétalos y sutileza. El barrio era
un pequefio paraje que albergaba unas cinco casas, no mas, y era diafano y sereno. Una
suave bruma blanca lo bafaba todo.

Ella estaba alli para disfrutar. Su paso por la Tierra habia sido complejo y lleno de
desafios, pero éste era el tiempo de descansar y darse ciertos gustos. Aunque, también,
esta nueva etapa acarreaba responsabilidades, ella sabia que todo lo que hiciera alli
tendria consecuencias en la Tierra.

Por eso creia que lo importante era la armonia: estar en paz, llevarse bien con las
Divinidades vecinas y ocuparse de las tareas de la casa con cuidado y afecto.

Pero ser una Divinidad implica cierto aprendizaje.

A las pocas semanas de haber llegado empez6 a ver que en la Tierra, en el hemisferio sur
mAas precisamente, padecian una implacable sequia. Calores dificiles de soportar, rios con
poco caudal, cosechas perdidas y estridentes conflictos sociales como consecuencia de
todo ello.

Ella se preguntaba por qué pasaba eso y, lo mas importante, si tendria algo que ver con
su accionar. Pas6 tardes enteras, en soledad, tratando de dilucidar el asunto, sin obtener

una respuesta precisa.

Hasta que un dia invit6 a Esther, su Divinidad vecina, a tomar unas infusiones y charlar.
Esther tenia una melena entrecana, era muy alegre, y se la pasaba cogiendo con otras
Divinidades, en su mayoria hombres, pero también con mujeres.

Fue ella quien le explicé por qué pasaba lo que pasaba y qué tenia que hacer para
solucionarlo:

- jAh! ¢ La sequia? jPensé que la estabas provocando a propdsito! Mird, solo tenés que
regar los jazmines, aquellos que estan en el rincon sur de tu jardin -dijo Esther algo

picara.

Sus palabras fueron una bendicion para medio planeta. // 1
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Tercerizado

Llegaba tarde. El colectivo habia tardado méas de lo usual e iba preocupado. Al call center
no se puede llegar tarde. Todos los ingresos y egresos quedan registrados en un sistema
electrénico y son muy estrictos con eso, con los horarios.

Atravesé la entrada con mi tarjeta de pase y fui directo al piso, a mi estacién de trabajo.
Siete minutos tarde, ya podia escuchar a mi supervisor hablando sobre puntualidad, la
produccion y el trabajo en equipo.

Me puse los auriculares y atendi la primera llamada, una negra manejando su coche y
alterada en extremo porque su celular no tenia sefial, o no funcionaba, o qué sé yo.

- Hi! Welcome to T-Mobile, how can | help you? -era mi frase de entrada, algo entusiasta,
algo amabile.

Ella gritaba, enojada. La escuché unos minutos largos y cuando dijo que queria hablar
con mi supervisor le colgué. Y asi por un par de horas. Norteamericanos.

Cuando llegé mi descanso fui al bar, compré un cortado en la maquina expendedora y fui
al patio a fumar. Ahi noté que habia en el lugar una tranquilidad extrafia. En el patio yo era
el Unico y en el bar, adentro, sélo habia un par de chicos sentados, pero parecian algo
palidos, e inmoviles. Pensé en acercarme y ver si les pasaba algo (seguian sin moverse)
pero no lo hice, porque mis quince minutos de libertad debian ser bien aprovechados, con
cafeina, nicotina y suefios diurnos en los que imagino un mundo sin teléfonos. Ademas
seguramente solo estaban jugando a algo. Aca esta lleno de adolescentes en su primer
trabajo y extravagancias.

Volvi a mi estacion de trabajo y me di cuenta del silencio que habia en el piso, abrumador.
El piso en general es un caos sonoro, un mar de voces que hablan inglés con el acento
gue pueden e intentan ser representantes de soporte técnico. Pero en ese momento no
habia ruido alguno.

Miré a mis costados y vi que habia estaciones de trabajo ocupadas. Pero nadie hablaba,
ni se movia. ¢ Qué estaba pasando? Ya no podia mas, todo era demasiado extrafio. Me
levanté para ir a hablar con mi supervisor, alguien tenia que darme una explicacion.

Lo encontré en su oficina, sentado detras de su escritorio. Estaba, también, palido e
inmovil. Me acerqué y le puse dos dedos en el cuello. Estaba muerto.

Eso era lo que pasaba, todos estaban muertos.

Volvi a mi estacion de trabajo. Pensé en llamar a la ambulancia, pero no lo hice. Ya habia

perdido varios minutos y debia terminar mi turno. // 1
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Second Life

En Second Life soy una mina. Soy delgada y alta, tengo buenas piernas, pelo castafio
claro, y estoy siempre fresca, con una sonrisa a mano.

Me la paso seduciendo tipos para después decirles que soy hombre. Ayer fue un japonés.
Fui volando hasta la isla y encendi el chat para pescar el acento extrafio de la lengua
nipona. Con este tipo no pudimos hablar, pero el lenguaje corporal de mi avatar fue todo.
Hasta me puse a bailar. Al ratito habia varios machos orientales a mi alrededor. Estaba
hecha una reina.

Esto, lo de mis andanzas en Second Life, con cambio de género incluido, lo vengo
hablando con mi analista y hasta ahora sélo llegué a la conclusion de que es una especie
de ejercicio para prepararme para lo que se viene, 0 sea, para seducir hombres afuera de
la pecera, de lo virtual.

Es que de un tiempo a esta parte los hombres me encantan, me calientan. Cuando los
veo bajo la mirada un segundo y chequeo los bultos, a ver como vienen. Es un instante
secreto y, a veces, de los mas estimulante.

Me gusta en el hombre todo lo que lo marca como tal: la barba, el bigote tupido, el vello
en el pecho, en los brazos y en las piernas, la robustez, la aparente fuerza, la panzay
algo mas que habita a todos esos rasgos fisicos, que los completa: la actitud algo
dominante, la forma de mirar, de pararse en el mundo.

En fin, siendo hombre siento que la masculinidad es un misterio, y el homoerotismo un

tesoro a develar.

Pero por ahora todo sucede en la pecera, donde nado con fluidez y experimento tranquila.
Ahora estoy en Texas, y en la sala hay un par de machos charlando sobre futbol
americano. Tienen puestas las botas y los sombreros tipicos, y hablan fuerte con el
acento del sur.

Me acerco, le saco el sombrero a uno y me lo pongo, y empiezo a bailar, con toda la
sensualidad que puede transmitir un avatar construido con lineas rectas. Hago un streap

tease.

Me quedo desnuda, y ellos aplauden. // 1
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Judith no me come

Deberia comer. Aunque sea algo. Hace ya un par de dias que no como nada, y no es que
no tenga tiempo, que esté con mil cosas, ni que sea indigente. Pasa que no tengo ganas,
no siento deseos ni de agarrar una galletita de agua, y menos de cocinarme algo.

El no llamé més. Tuvimos ese Ultimo encuentro, maravilloso por cierto, con esa cogida tan
tierna, y no llamé mas. Y yo encima no tengo su numero, lo borré del celular en un rapto
de bronca, porque veia que me estaba enamorando otra vez, y eso me asusta bastante.
Quise poner distancia, y ahora la padezco.

Pero debo decir que salvo por el hecho de que no como mi vida sigue adelante: voy al
laburo, ahi socializo un poco, mis comparieras me retan y me dicen que es solo un chico,
gue no haga tanto drama; fui a visitar a mi vieja, pagué un par de impuestos, en fin,
cumplo con lo que hay que cumplir, excepto con el hambre que siento y que a esta altura
es una compafia ineludible.

Ahora estoy en casa tirada en el sillon tomando unos mates y con la tele prendida en unos
de esos programas de la tarde, llenos de rumores, conflictos y exposicién, pero efectivos,
porque estan tan llenos de estimulo que al verlos es imposible pensar en otra cosa. Y yo
No quiero pensar en otra cosa, no quiero pensar en él. Pero es dificil.

Pocas veces me gusto tanto alguien en lo fisico: él es robusto, velludo, tiene ojos negros,
es bien masculino y duefio de una pija gruesay firme. Pero, ademas, es evidente que
conectamos a otro nivel. Desde el primer dia senti algo fuerte, cuando por unos
momentos nos miramos, en silencio, en su casa. Fue algo poderoso. Y los besos, podria

vivir en esos labios.
Pero bueno, él no llama y quizas ahora yo tendria que ir a uno de esos programas de
television, a llorar mi desamor, a enojarme, 0 a tener un crisis, qué sé yo, algo.

O simplemente podria comer, y seguir.

Me voy a hacer un sandwich. // 1
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Algun barrilete quizas

No salgo de mi casa sin mi celofan, no quiero, no me siento completo. Lo llevo siempre
conmigo, en el bolsillo o en el bolso. Y no es solo por el hecho de que sirve para estar
comunicado, en contacto, sino porque mi celofan un poco me define, dice quién soy.

El mio es de un color entre verde y azul, es mas transparente que opaco y es suave al
tacto. Lo llevo doblado en cuatro cuartos, por lo que casi no estd arrugado. Ahora esté de
moda llevarlo hecho un bollo, pero a mi no me va, me parece que se arruina.

El otro dia lo senti vibrar por primera vez: estaba en una reunién en el laburo, lo tenia en
silencio, y recibi una llamada de audio. Sali de la oficina un momento y lo desplegué. Era
una encuesta intrascendente, pero me permitié conocer esa funcionalidad, el movimiento
sutil de la vibracion.

Ademas estan las aplicaciones. Todo el mundo usa la red social estatal en su version para
celofan, pero ademas estan los mapas, 10s juegos, la aplicacion del clima, el procesador
de textos, la camara de fotos y videos en alta definicién, en fin, toda una variedad de
opciones que hacen al celofan tan inutil y poderoso.

Pensar que en el siglo XX el celofan se vendia solo en librerias, como un articulo para
chicos de primaria que tenian que aportar color a alguna tarea, o para manualidades,
algun barrilete quizés.

Si no me equivoco con el xilofén pasé algo parecido. En el siglo XX era s6lo un
instrumento musical, algo exotico por cierto, y ahora hay uno en cada hogar, y sirve para
las llamadas desde casa, proyectando al otro en el aire.

Todavia recuerdo cuando puse mi primer xilofén y me asignaron mi cancion breve, que
hasta hoy me acompafa y que escucho cada vez que me llaman. Me sorprendi6é porque
tenia todos acordes mayores y la melodia ascendente, todo muy para arriba. Era un
tiempo donde te tocaba la que te tocaba, no como ahora que cada uno puede componer

la suya.

Pero siento que ya hablé demasiado del siglo XX, que con sus guerras mundiales y el

holocausto pertenece ya solo a los museos.

Quiero hablar de mi celofan, que, como dije antes, un poco me define, dice quién soy. // 1
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Bonus lupus

En las afueras de Paris, hacia el sureste, se puede hallar una modesta reserva que
alberga algunas especies animales en un habitat similar al de sus condiciones naturales.
Creada en 1980 e impulsada por un proyecto de la Alcaldia, cont6 con vasta afluencia de

publico en sus primeros afos, pero luego cayo practicamente en el olvido.

Yo visité esa reserva en mi viaje por Europa, en los noventa, al terminar la universidad.
Fui llevado, de alguna manera, por una leyenda que me contaron una noche en un bar del
Barrio Latino. Esa noche, yo ya estaba algo ebrio pero puse toda mi atencion en el mozo
cuando llamé a silencio a todos los que estdbamos alli y dijo, con un gesto adusto, casi
gritando, en un francés bastante cerrado:

- Lacan sigue vivo, y es un lobo.

Algunos soltaron una carcajada y siguieron bebiendo, pero yo continué escuchando. El
mozo hablo6 sobre la reserva natural, casualmente creada un afio antes de la muerte del
psicoanalista, y de la manada de lobos que alli viven, traidos desde Rusia, todos grises y
blancos y con algo distintivo en la mirada, en la forma de contemplar.

Hasta ese entonces Lacan no era para mi mas que bibliografia, pero no pude evitar
darme una paseo por la reserva al dia siguiente.

Llegué unas horas pasado el mediodia y empecé a recorrer los distintos espacios. No
habia nadie aparte de un par de empleados. El marco natural era impresionante: la
llanura, la vegetacion, las distintas variedades de arboles.

Y los lobos. A primera vista lo que mas me llamo la atencion fue su pelaje y su agilidad, se
movian con gracia. Pero al pasar un buen rato observandolos aparecieron otras cosas.
Ellos también me vieron, y me observaban, a la distancia y en silencio. Y en un momento
el mas anciano se acercé hasta donde yo estaba. Lo hizo despacio y con sutileza, como
para no generar miedo. Me miré fijo unos instantes y ahi lo supe.

Era Lacan.

Por supuesto que lo que vivi es intransferible y son pocas las personas que ven en esta
historia algo mas que una anécdota risuefia. Sin embargo yo imagino que todos los 13 de
abril Judith, Sibylle, Caroline y Thibaut se reiinen y van a la reserva natural a darle unas

caricias a ese lobo anciano, a su padre. // 1
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La escena belga

“Antafio, si mal no recuerdo, mi vida era
un festin donde corrian todos los vinos,
donde se abrian todos los corazones”,
Arthur Rimbaud.

Pablo tenia el revilver escondido en el bolsillo lateral del saco. Era una noche friay el
interior de la casa no escapaba a esa realidad. Estaba parado en la cocina y mientras
escuchaba los gritos de su comparfiero, miraba fijo los azulejos de la pared y acariciaba el
arma con su mano derecha.

Habia abandonado a su mujer y a su hijo para irse con él, y ahora todo era violencia,
conflicto y discusion. Ademas de la falta de dinero y las amenazas de los abogados de su
esposa tenia que soportar, dia tras dia, los caprichos de este infante terrible. Estaba
hastiado.

Por su parte, Arturo estaba enojado, en principio consigo mismo, porque no podia escribir
una sola frase. La pluma no fluia, no encontraba espacio, tiempo ni lugar para desarrollar

su obra. Estaba frustrado, y descargaba esa tensién como podia.

Los gritos continuaban y en un momento, cuando Pablo volvié a escuchar ese insulto
horrible, saco la pistola del bolsillo y se dirigié hacia el comedor. Encontré a Arturo de
espaldas. Disparo varias veces apuntando hacia su mano derecha y un tiro fue efectivo, la
bala le atraveso el dorso de la mano.

- Vamos a ver como escribis ahora -le dijo Pablo todavia con el arma en la mano y con

una sensacion de poder que cederia ante la culpa con el pasar de los minutos.

Arturo estaba conmocionado por el dolor y la sangre que empezaba a inundar la alfombra.
Se dio vuelta y vio a su amante. Quiso pronunciar unas palabras, pero lo Unico que pudo

hacer fue desmayarse. // 1



Cierro los ojos

Y escucho tus manos

Sonido tenue, tibio, silente y maravilloso

Signos de referencia precisa en un mapa blureado por tantos afios

Cierro los ojos
Y palpo tus parpados
Abro la puerta

Y llueve futuro en tus pupilas

Cierro los ojos
Y veo tus ansias

De grandeza y naufragio

Cierro los jojos
Y muero

Con la birome en la mano



Avasallando al Congreso

Su departamento era en el primer piso, asi que siempre que iba, yo subia por las
escaleras, dando pequefios saltos, con él atras, también a los saltos.

Ese dia entramos, nos miramos en silencio y nos dimos un fuerte abrazo, porque hace
bastante que no nos veiamos. El puso el agua para el mate y nos sentamos, uno al lado
del otro, junto a la mesa. Seguiamos en silencio, que ya, al menos para mi, tenia algo de
sacro. Y él, mirandome, con una leve sonrisa impresa en sus labios, empezé a
acariciarme el pelo. Si la ternura tiene un nombre, les puedo asegurar que en ese
momento llevaba el de él.

Tomamos unos mates y charlamos un poco. Me preguntd qué habia hecho ese diay, la
verdad, no pude encontrar nada relevante: mi dia habia empezado cuando él me abrié la
puerta, tan solo unos minutos atras. Ni el examen final de Linguistica General I, que habia
aprobado, ni el café con mi tia contaban como hechos trascendentes. El me habia abierto
la puerta, otra vez.

Hubo otro silencio y no pude hacer otra cosa mas que acariciarlo, pasé por sus manos,
sus brazos, su cara, sus labios y su generoso bulto a través del jean. Después nos
besamos, y el mundo fue otro, distinto. Cerré los 0jos y vivi una de las experiencias mas

luminosas de mi vida.

Debiamos desnudarnos, era algo necesario y urgente, como si desde Presidencia hubiera
bajado uno de esos decretos, avasallando al Congreso. Sucede que alli no habia debate
posible, nuestra piel debia estar en contacto, me urgian su pija y su calor, el vello en su

pecho, sus manos acariciando mi espalda mientras me cogia.

Las prendas fueron cayendo al piso, una tras otra, configurando una especie de escritura,
una grafia del deseo. Y entonces nos vimos, de nuevo, esta vez desnudos, en silencio, y
los dos sonreimos. Porque nuestro presente habia florecido, como un jardin perfecto en

una primavera calida, gentil, Gnica.

Y, debo decir, hay flores que no marchitan nunca, al menos en el recuerdo. // 1
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En el Google Map de la vida
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E insoslayable



Analdégico

Google sabe donde estoy, conoce mi ubicacion minuto tras minuto, pero no sabe cémo
me siento, ni que me visto todo de amarillo, ni que la gente me sonrie al pasar.

Esa corporacion de rostro amable tiene tan sélo unos cuantos datos sobre mi, pero no
sabe que estoy enamorado y que mi alma amanece cada vez que me encuentro en sus
pupilas, en sus brazos, en sus labios. Cada vez que él pronuncia mi nombre, y yo estoy
para escucharlo, es como si escuchara una promesa justa y elocuente.

Desde que €l me abrio la puerta, a su casa, a su cosa cotidiana, a sus sabanas, pude
empezar a sentir lo que es ser una estrella. Pude conocer lo que es el poder, que no es

otra cosa que ser capaz de amatr.

Facebook sabe qué estoy pensando, quiénes son mis amigos y qué me gusta, pero no
sabe como me siento, ni que me visto todo de amarillo, ni que la gente me sonrie al pasar.
Esa corporacion de rostro amable tiene tan sélo unos cuantos datos sobre mi, pero no
sabe que estoy enamorado y que mi alma amanece cada vez que me encuentro en sus
pupilas, en sus brazos, en sus labios. Cada vez que €l pronuncia mi nombre, y yo estoy
para escucharlo, es como si escuchara una promesa justa y elocuente.

Desde que €l me abrid la puerta, a su casa, a su cosa cotidiana, a sus sabanas, pude
empezar a sentir Io que es ser una estrella. Pude conocer lo que es el poder, que no es

otra cosa que ser capaz de amar.

Twitter sabe a quién sigo y quién me sigue, pero no sabe como me siento, ni que me visto
todo de amarillo, ni que la gente me sonrie al pasar.

Esa corporacion de rostro amable tiene tan sélo unos cuantos datos sobre mi, pero no
sabe que estoy enamorado y que mi alma amanece cada vez que me encuentro en sus
pupilas, en sus brazos, en sus labios. Cada vez que él pronuncia mi nombre, y yo estoy
para escucharlo, es como si escuchara una promesa justa y elocuente.

Desde que €l me abrio la puerta, a su casa, a su cosa cotidiana, a sus sabanas, pude
empezar a sentir lo que es ser una estrella. Pude conocer lo que es el poder, que no es

otra cosa que ser capaz de amar. // 1
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